¿Se agota el feminismo? ¿Dónde está Betty Friedan cuando se la necesita?

La primera pregunta no es realmente mía, sino que se infiere de una pieza periodística de Rachel Shteir,  profesora en la Theatre School de la DePaul University y autora de un delicioso volumen, The Steal: A Cultural History of Shoplifting (Penguin Press, 2011), cuyo título no traduzco porque no es posible encontrarle parangón a ese hallazgo inglés, el del Shoplifting. Por lo demás, estas son sus palabras en The Chronicle:

Shteir_ By_Marion_Ettlinger

No creo que al final los hombres o las mujeres puedan o no puedan tenerlo todo. Es posible que haya más chicas solteras de las que solía haber, pero no estoy tan interesada en la queja liberal de por qué las de veintitantos no pueden encontrar marido o en las diatribas conservadoras sobre cómo las de treinta y tantos deben conformarse con un cónyuge “lo suficientemente bueno” . No creo que la vagina deba tener su propia biografía, aunque si es preciso, el libro debe ser divertido, sexy e inteligente. Tal vez algún día.

Aquí está mi resolución de Año Nuevo (lo que he logrado hasta ahora): este año no voy a leer todos los libros, artículos de revistas o blogs sobre temas relacionados con la mujer. Voy a decretar una moratoria de obras sobre las mujeres (works on women: WOW).

En 2012, las WOW más mencionadas han sido diseccionadas minuciosamente. Sin embargo, de forma acumulativa, sus decepciones superan sus deficiencias individuales. En conjunto, no sirven ni como instantáneas de la actualidad ni como mapas para el futuro. Suspenden como cris de coeur económico y SOS sexual, y mucho menos como himnos románticos a la creciente vida de soltería. Descuidan áreas enteras de la experiencia, y los matices. Se parecen, más que nada, a  ventanas salpicadas de lluvia. No podemos ver mucho a través de esos trabajos, aunque se puedan oír las gotas de lluvia al caer.

Una de las cosas que estos libros y artículos hacen es anunciar finales: Liza Mundy y Hanna Rosin se centran en cómo las mujeres lo están haciendo mucho mejor en todos los aspectos (educación, empleo) que los hombres, tanto que estos últimos se están “acabando”. Naomi Wolf escribe sobre cómo la búsqueda de un mejor orgasmo puso fin a su dependencia de las viejas formas de pensar en el sexo. Al cabo de sus dos años en el Departamento de Estado, mientras disfrutaba de  un año sabático de su trabajo en Princeton, Anne-Marie Slaughter se sorprendió al descubrir que el gobierno está menos dispuesto que la academia a facilitar empleos femeninos. (Ella quiere poner fin a nuestra dependencia de los mitos de la segunda ola del feminismo acerca de lo que las mujeres han ganado). Kate Bolick se centra en una de las dimensiones de los finales de Mundy y Rosin -el fin del matrimonio, que, bien lo sabe Dios, ya ha terminado varias veces antes. (Y la próxima primavera llega The End of Sex: How Hookup Culture Is Leaving a Generation Unhappy, Sexually Unfulfilled, and Confused About Intimacy, de Donna Freitas).

The End of Sex

Esta generación de WOW se esfuerza demasiado en meter vidas humanas desordenadas en teorías sobre finales (de los hombres, del matrimonio). En gran parte se trata de piezas didácticas de escritura -aun cuando con el disfraz del periodismo- que podrían no bastar para hacerme dejar de leer. Después de todo, los WOW tienen una larga historia de polémicas. Pensemos en Germaine Greer, en la difunta Shulamith Firestone  y, en nuestra época, en Caitlin Moran.

Un problema más alienante es que los mundos que describen estos WOW parecen haber salido directamente de Target. Si bien las realidades políticas y las condiciones sociales difieren en la superficie, en el fondo parecen extrañamente similares -incluso el Stepford-wifelike. Las configuraciones pueden variar, pero sólo en la forma en que varían los tonos de rubio teñido: un pequeño colegio de élite, un poco de Washington, un pequeño pueblo industrial del medio oeste, un poco de Wall Street.

Aún más predecible es el elenco de personajes. Aquí un guerrero de Wall Street en formación, o un colegio mixto. Pero, ¿dónde está la escritora, artista, estudiosa de la literatura, detective privado o mujer que haya escalado el Himalaya? Nadie en estos libros parece estar haciendo algo que le guste, o que se haya arriesgado por lo que cree. De hecho, lo que les gusta y lo que creen no son ni remotamente relevantes aquí. (Los lectores pueden acopiarse y decir que mi disgusto por estas escenas tiene algo que ver con mi edad, soy una boomer -o que mi necesidad de amor es cierto tic de los 60, pero no lo creo, aunque no estoy segura de que haya lectores menos cascarrabias no tan molestos por estas historias de soporífera monotonía).

Lo que más me molesta de estas escritoras no es que no sean radicales (que casi no entra en la ecuación), sino que sus libros y artículos apenas reconozcan las complejidades psicológicas, las fuerzas subterráneas y contradictorias que empujan a las mujeres, así como las nuevas posibilidades ofrecidas.

Una experiencia reciente ilustra mi sensación de ser una extraña en una tierra extraña, al menos una en el que hay una línea del partido que no estoy acatando. Hace unos meses, estaba hablando con la editora de una revista acerca de un artículo que quería escribir titulado “¿Qué quieren los hombres.” La idea era que iba a escribir sobre hombres y las mujeres como personas -individuos-, no como villanos y víctimas.

La obra comenzaría en una cena a la que había asistido varios años atrás, que sigue atormentándome. Era la única mujer sentada en una mesa llena de artistas masculinos que se conocían desde hacía tiempo. Después de beber mucho vino,  los hombres -muchos de los cuales eran íntimos amigos- empezaron a hablar de una mujer sentada a unas pocas mesas de distancia.

Había conocido a esta mujer poco tiempo antes, pero los hombres la conocían desde hacía décadas, y narraban la historia de su vida hablando de su aspecto. Ella tenía por entonces unos 60 años, y  (como todos nosotros) había sufrido muchos altibajos. Años atras había estado gorda, murmuró un hombre, sacudiendo la cabeza con tristeza mirando a su propia barriga. Luego se puso delgada, indicó un segundo, y el grupo  recordó con cariño lo espléndida que estaba durante esa fase. Se divorció, un tercero explicó, inclinándose para servirse más vino. Alguien contó una historia de una noche de borrachera, la mujer, un escritor y una piscina. Varios de los hombres estaban divorciados, y se rieron del poder de esa ruptura para alentar la pérdida de peso. Y entonces ella se puso gorda de nuevo, uno suspiró, reconociendo la casi inevitabilidad de la mediana edad en propagar la soledad. Seguimos comiendo y bebiendo.

Lo que me impactó de esta conversación fue lo diferente que era de la forma en que muchas veces me había imaginado a los hombres hablando de mujeres. Cuando había soñado con ser una mosca en la pared del vestuario, las conversaciones imaginadas eran menos cariñosas y más hirientes. Yo quería escribir sobre eso.

A la editora de la revista le gustó mi sinuosa y abierta historia. Pero le preocupaba que la mayoría de lectoras quisieran oír hablar de cómo los hombres las juzgaban -ya que eso era lo que temían-, y no sobre su conmiseración. La realidad era mucho más interesante, respondí. ¿Por qué los hombres figuran como villanos y las mujeres como víctimas? ¿Por qué convertir a hombres y mujeres en personajes de Mad Men? ¿No estamos más allá de eso?

Cambié de tema para proporcionar otro ejemplo: Si un hombre no te llama inmediatamente después de una fecha, no creo que signifique nada, le dije.

Hubo un silencio.

Si no te llama en tres días, no es que “no le interesas tanto”, preguntó.

Todavía tengo que empezar la obra.

friedan-mistica

No mucho después de eso, me dieron The Feminine Mystique de Betty Friedan (La mística de la feminidad).  El libro, que siempre había pensado como perteneciente a la generación de mi madre, fue publicado en 1963, el año antes de que yo naciera. Ha vendido más de tres millones copias. Yo nunca lo había leído. Desde entonces he realizado una encuesta informal entre las mujeres que conozco y que enseñan en las universidades, y la mayoría de ellas no sólo no habían leído el libro, sino que también parecieron sorprendidas cuando les pregunté sobre ello, como si yo hubiera mencionado los Rollos del Mar Muerto.

Norton va a reeditar este mes el libro sobre “el problema que no tiene nombre”, en una edición que conmemora el 50 aniversario , con una nueva introducción de Gail Collins y un epílogo de Anna Quindlen. La edición también incluye el epílogo de Friedan, escrito a los diez años, en 1973, momento en que ella, entre otras cosas, había ayudado a fundar la National Organization for Women. En ese epílogo, Friedan recuerda cómo, en la década de 1960, antes de escribir el libro, los editores de revistas para la mujer habían intentado obligarla a rescribir sus artículos para atender a sus anunciantes pro-línea-ama de casa, o si no los suprimirían.

Algunas cosas han cambiado menos de lo que quisiéramos.

feminine-mystique

La persistencia de la conformidad editorial con la cultura prevalente fue casi mi única revelación. The Feminine Mystique es fantástica. Página tras página, me encontré a mí misma comparándolo favorablemente con los WOW de 2012. Empecé a pensar que la escritura contemporánea de las mujeres -las descendientes de Friedan- muestra lo lejos que hemos llegado. Pero, a medida que leía, empecé a pensar que Friedan era más persuasiva.

En comparación con Friedan, muchos WOW parecen encogidos o retorcidos en sus argumentos, llenos de trivialidades. Dentro de cinco años, ¿alguien tomará en serio los argumentos de The End of Men y The Richer Sex de que los  hombres son las nuevas mujeres, y mucho menos el de Vagina, según el cual los hombres tienen que cambiar la forma en que tratan los genitales femeninos?

En cuanto al argumento de Anne-Marie Slaughter de que a menos que haya una radical reorganización de horarios flexibles y cuidado de niños, las mujeres no podrán tener niños y a la vez desarrollar trayectorias de alto rendimiento, sólo puedo decir que probablemente será conocida como la María Antonieta de su generación. Mujeres que ganan mucho menos dinero que ella y que tienen muchas menos opciones han estado lidiando durante mucho tiempo  con las dificultades del cuidado de los niños y los horarios de trabajo inflexibles; que esté empezando a descubrir estos problemas, habla más de su sentido de los derechos y de la burbuja académica en la que ha vivido que de las soluciones plausibles que ha logrado presentar.

Ninguno de estos argumentos es más convincente que el de Friedan -que las mujeres deben lograr lo que ella llama “sus plenas capacidades humanas” a pesar de los muchos factores que las frenan.

Se podría decir que sería imposible para cualquier WOW sostener ese argumento hoy en día, porque las mujeres han avanzado mucho desde 1963. Y, sin embargo, el abandono de la posición de Friedan es una de las cosas que hace que sean difíciles de leer. En contraste con la ambición y amplitud de Friedan, los WOW de 2012 son muy limitados (narrowcasting), como solían decir en la radio. O bien son de muy del tipo auto-ayuda narcisista o bien demasiado entendidos e impersonales, o ambas cosas.

Friedan vadea en las vidas de las mujeres, pintando un panorama de cómo una miríada de fuerzas creó la mística femenina. Es como si hiciera una reelaboración de los clásicos reformistas más importantes del siglo XX, como The Pit o The Jungle.  Una cree completamente en un vórtice que succiona a las mujeres: en las primeras páginas, el lector es arrastrado con las tasas de natalidad, educación, India, el diseño de la cocina y las dietas.

En comparación con el libro de Friedan de 1963, los nuevos WOW tampoco están a la altura como piezas de escritura. Parece que chirrien o retruenen en lugar de evocar, como hace Friedan. No ofrecen su arrollador trato sobre las mujeres y la sociedad, y no sólo rechazan la psicología, sino parece que no la entienden. Slaughter se indigna cuando algunas profesoras asistentes le piden que deje de hablar de sus hijos en público, diciéndole que perjudica su “seriedad”. Ella reflexiona: “Es interesante que la paternidad y la seriedad no vayan juntas”. Sigue insistiendo en que sus colegas añadan sus hijos a su biografía cuando se presenten.

Las profesoras jóvenes tienen razón. Tener hijos, que sin duda es un logro, resultaba irrelevante para el entonces papel de decana de Slaughter, y no debía sacarlo a colación en todo momento. Slaughter es tan molesta como la gente que en el cine patea tu butaca cuando le dices que pare. Quiere que reconozcan su excelencia en todas las áreas, en cada momento, sea relevante o no.

A diferencia de la carnalidad que hay en Feminine Mystique, en los WOW hay una cualidad provisional. Parecen haberse originado apresuradamente de un trabajo de clase,  para recoger las novedades editoriales o para presentarlo en una audiencia en el Senado. Lo que los WOW no hacen es leer como si fueran necesarios para escribir. Y si los WOW no son necesarios para el escritor, no son necesarios para el lector.

Por el contrario, The Feminine Mystique es animado, astuto y feroz. El precio de su escritura es claro en cada línea. Sin duda, el libro irrumpió en el mercado en un momento en que no había nada parecido. Pero The Feminine Mystique emite rabia, la de Friedan, en nombre de las mujeres que conoció y entrevistó, las injusticias que veía y experimentaba. Y ella ea capaz de dar humildemente un paso atrás y describir lo que veía. Friedan estaba hablando de los problemas que afectaban a todas las mujeres de entonces y que aún ahora les preocupan: la lucha de un ser humano en un mundo de géneros. Esto es algo de lo que todavía vale la pena hablar. Pero Slaughter, por ejemplo, no estaba luchando realmente para definirse a sí misma o a la situación de las mujeres en su texto en Atlantic sobre “Why Women Still Can’t Have It All“. Ella estaba luchando por fomentar su propia carrera.

el-segundo-sexo-simone-de-beauvoir

En los últimos años, los críticos han desprestigiado The Feminine Mystique en muchos aspectos: el libro no tiene en cuenta adecuadamente El segundo sexo (1949) de Simone de Beauvoir, considerada una obra fundamental de la filosofía feminista y el punto de partida de la segunda ola del feminismo; gran parte de la ciencia social que el libro cita no se sostiene; y su uso de Margaret Mead y de Freud es ridículo; Friedan omite a la clase trabajadora, los afroamericanos y las mujeres homosexuales, a quienes habría llamado en 1969 “La Amenaza violeta”. Sus biógrafos han señalado que ella no era una ama de casa desesperada, como afirmaba, sino más bien una periodista de izquierdas.

Sin embargo, The Feminine Mystique debería ser de lectura obligatoria para cualquier persona que se preocupe por las mujeres. Tomemos el famoso primer párrafo, donde se las arregla para ser a la vez humilde y arrolladora, un cuento de hadas:

El problema permaneció latente durante muchos años en la mente de las mujeres norteamericanas. Era una inquietud extraña, una sensación de disgusto, una ansiedad que ya se sentía en los Estados Unidos a mediados del siglo XX. Todas las esposas luchaban contra ella. Cuando hacían las camas, iban a la compra, comían emparedados con sus hijos o los llevaban en coche al cine los días de asueto, incluso cuando descansaban por la noche al lado de sus maridos, se hacían, con temor, esta pregunta: ¿Esto es todo?

Avancemos 50 años. He aquí el primer  párrafo de The End of Men, de Rosin, que es a la vez más memorístico y tentativo:

En 2009, en un pueblo costero de Virginia, donde mi familia había ido de vacaciones durante varios años, me di cuenta de algo curioso. Cada vez que me aventuraba fuera de las casas alquiladas por los turistas -al supermercado, por ejemplo, o a la heladería-  casi nunca veía a ningún hombre.

La de Rosin es la más literaria de las obras sobre mujeres, pero aunque su modesto comienzo trata de saltar de una observación personal a una teoría ambiciosa sobre lo que es erróneo, Friedan es más humana. Su libro contiene seres humanos reales que sufren. Rosin pasa a través de los mundos sobre los que informa, etiquetando a sus personajes con apodos de moda como “hombre de cartón” y “mujer de plástico”, como si eso probara sus argumentos. Sin embargo, incluso ella admite en su conclusión que esas etiquetas apenas captan la nueva realidad, las elecciones y tropiezos de las personas.

A Rosin y Mundy se les puede acusar de ver el  “vaso medio lleno” sobre lo que las mujeres han ganado, y ambas escritoras toman a los hombres y mujeres que entrevistan por su valor nominal, o casi. En el capítulo uno, “Hearts of Steel: Single Girls Master the Hook-Up”, Rosin entrevista a Sabrina, que inicialmente se presenta como una “manlike dude hunter”. Rosin quiere usar a Sabrina para mostrar cómo las mujeres han adoptado comportamientos estereotipadamente masculinos y para demostrar que las mujeres que duermen con más de un hombre no son ni putas ni “estereotipos de lloronas”.

Aceptémoslo. Sin embargo, como reconoce Rosin, su propia fuente no puede ser un narradora fiable: “Mi mayor problema era mi incapacidad para juzgar cuánto de lo que dijo eran bravatas y cuánto real.” De hecho, por su parte,  resulta que Sabrina estaba esperando a que apareciera la persona adecuada.

El texto de Slaughter que apareció en la portada de Atlantic, “Why Women Still Can’t Have It All”  -apropiándose de la extravagante promesa de Helen Gurley Brown, editora de Cosmo,  de que las mujeres pueden “tenerlo todo”-, tiene un problema que aparece, a primera vista, al virar en la dirección opuesta. El lema de esta historia, el de “es hora de dejar de engañarnos a nosotras mismas, dice una mujer que abandonó una posición poderosa: las mujeres que han logrado ser a la vez madres y profesionales destacadas son sobrehumanas, ricas o trabajan por cuenta propia”, es de risa. Como los periodistas han señalado, la única forma en que se puede creer que “tenerlo todo” es algo más que un eslogan diseñado para vender revistas es si se está tan obsesionada con el propio derecho que se piensa merecerlo “todo” en primer lugar .

El primer párrafo  de Slaughter gira en torno a una gala celebrada en Nueva York. La entrada sobre lo que resulta ser una peculiar lista de sugerencias sobre cómo el gobierno podría mejorar la vida de las mujeres comienza como una película en la que el personaje de Slaughter, sin duda, será interpretado por Catherine Zeta-Jones:

Con dieciocho meses después de trabajo como la primera mujer directora de planificación política en el Departamento de Estado, un trabajo de ensueño en política exterior que remonta sus orígenes a George Kennan, me encontraba en Nueva York, en la asamblea anual de las Naciones Unidas con todos los ministros de exteriores y jefes de Estado del mundo. En la tarde de un miércoles, el Presidente y la señora Obama ofrecieron una recepción llena de glamour en el Museo Americano de Historia Natural. Tomé un sorbo de champán, saludé a los dignatarios extranjeros  y departí.

Otro problema con el apoyo de Slaughter de a tenerlo todo esto es que cuando Gurley Brown utilizó la frase, no se refería a lo que hoy se celebra como el “equilibrio vida-trabajo”. Cuando ella dijo lo de “tener todo”, se refería al trabajo, el sexo y el dinero. Odiaba a los niños. Y no creía que el gobierno pudiera o quisiera ayudar a las mujeres. “Tienes que hacerlo tú misma”, señaló.

havingitall

Esta nueva ronda de escritura sobre las mujeres lo hace aún peor al tratar el sexo que el dinero. The Feminine Mystique es remilgada. Se basaba en la creencia de Friedan de que las mujeres usan el sexo como una compensación por las pérdidas y sufrimientos, y era pesimista acerca de lo que la tercera ola feminista consideraba como posibilidades liberadora del sexo. En el capítulo “The Sex Seekers”, Friedan describe el uso que hacen las mujeres del sexo como un sustituto de su mayor frustración. “Había una extraña cualidad irreal en sus palabras,” escribe. “Hacían alusiones misteriosas o sugerencias generales: estaban ansiosas de ser preguntadas por el sexo; incluso si no lo hacía, se enorgullecían de contar los detalles explícitos de alguna aventura sexual”.

Mientras Friedan se refiere al sexo como algo que puede adoptar muchas formas y tiene muchas funciones, con toda la supuesta liberación sexual desde 1963, las escritoras que tratan realmente sobre el sexo lo abordan como algo que se hace a las mujeres o como algo que se compra, algo que amputa la vida.

Tomemos la descripción de Vagina a propósito de los estudios sobre la sexualidad y las ratas: “Para el grupo salino, era la fiesta de graduación: emoción,  actividad, interacción … Las hembras con naloxona, en cambio, … todas parecían personajes en una obra de Ibsen.!”. Además del hecho de que Wolf, obviamente, no ha leído a Ibsen en mucho tiempo -sus personajes femeninos no son estridentes, monstruos hambrientos de sexo-, su dependencia de las ratas hace que sea difícil tomar cualquiera de sus recomendaciones en serio, incluidas las que en realidad tienen mérito, como los méritos pornográficas para mujeres  Anaïs Nin a través de Henry Miller.

Leyendo a Wolf, me acordé de que la mayor parte de trabajos de nonfiction sobre el sexo que me gustan están escritos por hombres, que parecen capaces de escribir sobre el sexo sin adherirlo a un aspecto político más amplio. (Erica Jong es una excepción). El libro de Wolf no puede competir con las poco conocidas memorias de Richard Rhodes, Making Love (1992), que, a pesar de su patetismo, describen el sexo en toda su comicidad y variedad. Rhodes no tiene miedo de parecer codicioso o bobo a medida que va persiguiendo su obsesión sexual con los años. Se las arregla para ser íntimo sin tener que confesarse. Nunca esconde la verdad sobre  sus apetitos, no importa cuán desagradable o poco convencional sea. No es un mojigato. Wolf, por su parte, se deja la camisa puesta mientras paga por una sesión con un “yoni healer“.

La experimentación sexual o cualquier cosa que no se ajuste a las normas burguesas es algo demasiado complicado para la generación actual de WOW, demasiado para adentrarse en ello. Tanto Wolf como Rosin escriben acerca de un incidente de 2010 en Yale en que algunos miembros de la fraternidad irrumpieron en una concentración “Take Back the Night” para cantar: “No significa sí! Sí significa anal!”. Rosin, periodista liberal, sugiere que este incidente puede no significar lo que los conservadores quieren que signifique -que la llamada “hook-up culture” en los campus universitarios conduce necesariamente  a la crueldad, la estupidez y la mezquindad. Wolf afirma que al oír esas palabras las mujeres tienen la “sensación de que corren un riesgo mayor” y entienden  que su creatividad e intelecto sufren. Pero yo no creo que el incidente represente un momento cultural significativo. Desde luego, no avalamos las palabras de los chicos de la fraternidad, pero tampoco lo veo como la inequidad de género más acuciante del planeta.

Estos trabajos sobre las mujeres carecen de particularidad, tanto en su relato de los problemas a los que se enfrentan las mujeres como de las soluciones alegadas. Su falta de visión muestra que está pasado de moda escribir sobre mujeres sin sentimentalismos, como hizo Friedan. Los obstáculos sobre los que ella escribió  -levantarse por sí misma, configurar una identidad, cuidar de encontrar el amor y el trabajo-  no son los temas de estos libros y artículos. Pero son los temas sobre los que quiero leer.

Al final del prólogo de La mística de la feminidad, Friedan escribe: “No tendría ningún sentido que yo hubiera escrito este libro si no creyera que las mujeres pueden influir en la sociedad de la misma forma que pueden ser influidas por ella: que, en definitiva, tanto una mujer como un hombre tienen la facultad de elegir, y de crear su propio cielo o infierno”. Su fuerza la lleva hacia adelante. Hasta que no lea una reseña de un libro o de un artículo sobre las mujeres que parta de ese punto de vista, no voy a leer una palabra más.

Una respuesta a “¿Se agota el feminismo? ¿Dónde está Betty Friedan cuando se la necesita?

  1. Pingback: ¿Se agota el feminismo? ¿Dónde está Betty Friedan cuando se la necesita? | APHU·

Los comentarios están cerrados.